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Jean-Pierre Albert lo ha demostrado: los héroes son los operadores más dramáticos
de una puesta en discurso de la nación, y ella nunca existe más concretamente que a través
de aquellos que, al morir por ella, aportan la prueba de su existencia (22). Así pues, el héroe
cumple una función ideológica y puede ser considerado como “figura” capaz de convocar
valores que se despliegan en una narración –o mejor dicho, en narraciones diseminadas–
ofreciendo a la literatura un amplio abanico de posibilidades dialógicas.
“Naves quemadas”, cuento escrito por Gonzalo Contreras y publicado en Chile por
primera vez en 1984,1 puede leerse como una revisitación de la figura de Arturo Prat y una
resemantización del relato de la gesta que lo consagró, desestabilizando el discurso
histórico que lo ha erigido en referente insoslayable de los valores patrios.
Figura destacada del panteón de los héroes militares chilenos, Prat se hizo famoso en
un conocido episodio de la Guerra del Pacífico (1879-1881) en la que los chilenos se
enfrentaron a la confederación peruano-boliviana. Para evaluar la índole de esta figura,
bastaría con observar la fraseología oficial que, al año de la muerte del capitán, celebraba
ya las ”glorias navales” y el “glorioso combate naval de Iquique”,2 o con citar una de sus
numerosas biografías que circulaban en la época, dando la siguiente versión de los hechos:
“durante este combate desigual, en el que la apolillada corveta Esmeralda se enfrentó con
el acorazado peruano Huáscar […], cuando se iba hundiendo el navío chileno, su capitán
Arturo Prat y el sargento Juan de Dios Aldea se lanzaron heroicamente al abordaje, antes
de caer, acribillados”. El grandilocuente título de esta biografía: La apoteosis de Arturo
Prat y de sus compañeros de heroísmo, muertos por la patria el 21 de mayo de 1879
muestra una inflación hiperbólica, en sintonía con la cadencia de la frase que sintetiza el
acto heroico. Se observan desde ya tres elementos tópicos de la heroificación: combate
desigual (“apolillada corveta”/“acorazado”) en el que la patria está en peligro, arrojo
sacrificial (abordaje heroico) y muerte prematura.
Tal descripción de Prat, así como el relato del suceso que lo ha convertido en héroe
nacional, han circulado ampliamente en discursos, obras y manuales escolares hasta el día
1 Una  primera publicación de este cuento aparece en la antología colectiva ENCUENTO. Narradores
chilenos de hoy. A continuación cito por la versión aparecida en La danza ejecutada.
2 Los términos fueron consagrados ya en el discurso de Joaquín Larraín Zañartu pronunciado para
el primer aniversario del combate.
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de hoy. Constituyen un corpus, una reserva narrativa y un acervo ideológico, en tanto
núcleo semiótico que despliega paradigmas en los que se vienen a plasmar normas de
comportamiento: espíritu de abnegación, arrojo, determinación, son otros tantos rasgos
éticos que supone este abordaje-sacrificio en aras de la patria.
En el cuento de Contreras, un narrador de índole autodiegética discurre, desde un
“más allá”, sobre los momentos que precedieron a su muerte. Detalles conocidos,
onomástica y toponimia permiten identificar en el narrador la figura histórica de Arturo
Prat. Este narrador, valiéndose de un “tú” retórico, entrega, en una suerte de testimonio,
su propia y divergente versión de la gesta heroica que lo consagró. Tal dispositivo
enunciativo ofrece dos ventajas estratégicas. Por una parte, el desdoblamiento temporal
permite presentar simultáneamente los hechos en su momento y en su posterior heroificación,
con notables discrepancias que horadan la figura heroica y revelan los mecanismos del
discurso histórico heroificante. Por otra parte, el dispositivo autodiegético, al acudir a la
técnica narrativa del “flujo de conciencia”, permite poner en escena un héroe que se
caracteriza por su atribulamiento sicológico, su oscilación entre entusiasmo y desengaño,
acercándose al arquetipo del héroe del ocaso de la modernidad, héroe dotado de una
conciencia escindida, confrontado al sinsentido de la historia.
Así, este cuento ofrecería un doble diálogo: con el discurso historiográfico nacional,
por una parte; y con patrones más universales de figuras heroicas, por otra.
Conviene precisar desde ya que más que una refutación de los hechos (en una suerte
de competencia con la verdad del discurso histórico) o una ridiculización de la figura
heroica, el discurso literario, en este caso, se centra en el mitema de la inmolación heroica
para cuestionar su dimensión intencional. En particular, reacentúa lo que constituye la
piedra angular de la heroificación de Prat: la voluntad inspirada que habría guiado su
arrojo intrépido no sería más que fruto de un caos mental.
Para medir las implicancias de tal tratamiento, será necesario dar cuenta de la reserva
semántica que la figura de Prat constituye. Posteriormente, un análisis del sistema
narrativo permitirá observar cómo se horadan los valores que encarna la figura heroica.
Por fin, una interpretación del intertexto permitirá poner en evidencia la reflexión
metahistórica que ofrece este cuento.
AVATARES DE UN HÉROE NACIONAL: LA FIGURA DE PRAT COMO RESERVA SEMÁNTICA
La heroificación de Prat descansa en una aparente paradoja que el historiador William
Sater ha destacado en pocas palabras: “Prat died acomplishing nothing”, recordando que
lo que pasó a la posteridad como el “glorioso combate de Iquique” no fue sino una rotunda
y humillante derrota (6).3 Será posible aclarar tal paradoja gracias a una exploración de las
condiciones socio-políticas que han motivado el desarrollo de mitos y metáforas heroicas
en torno al capitán, ponderando la importancia de su rol para la cohesión de la comunidad
nacional.
Sater, en su pormenorizado estudio de los avatares de Prat como figura heroica, lo
define como “un santo civil” y destaca tres etapas en su configuración como tal (150-80).
La primera es claramente estratégica y militar: en un momento en que arrecia la guerra
y Chile se encuentra atacado en varios frentes (Argentina, la Araucanía, y Perú y Bolivia),
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la figura de Prat se recupera con el fin de exaltar el orgullo nacional (el conocido motivo
de la “patria en peligro”), suscitar el odio a los “enemigos hereditarios” y alentar a las
tropas.4 La cobertura mediática de la guerra, así como las abundantes biografías que se
publican al año de su muerte,5 muestran una verdadera inflación discursiva que los
peruanos de aquella época calificaron de “pratomanía” (60). Consiste en hacer de Prat un
mártir ejemplar cuyo sacrificio se invoca incesantemente para llamar a la revancha y
proseguir el combate. Desde ya, y más aun después de 1881, el sacrificio de Prat cobra
sentido al ser integrado en una serie de victorias que el capitán habría potenciado,
inscribiéndose en el destino gloriosos de la nación.6 Así, la empresa de heroificación
descansa en una compensación de la muerte “gratuita” (¿inútil?) por una exaltación
nacionalista y belicista.
La segunda etapa que Sater destaca es más bien política.  Ella Prat es recuperado por
los conservadores, como víctima edificante de la mala gestión del presidente liberal Pinto.
Pero más allá de esta gestión política puntual, conviene recalcar que su heroificación
forma parte de lo que el historiador Alfredo Jocelyn-Holt definió como una “pseudo
religión cívica” que, canalizando “desde arriba” fuerzas emotivas y espirituales latentes,
sienta las bases de “una ‘comunidad imaginada’ que se funda y que es, de hecho, la versión
hegemónica del nacionalismo en la historia de Chile desde el siglo XIX hasta hoy” (42-3).
Así Prat, por su presencia accidental en una situación vital que modifica el curso de
la historia, y por su sacrificio voluntario, pasa a ser aquel héroe en el que se fija una
conciencia colectiva y se proyecta la continuidad de una historia; aquel vector en el que
se solidifica una identidad nacional. Esta es la tercera etapa observada por Sater. En efecto,
rápidamente se observa una diseminación y redefinición de las características de esta
figura, las cuales lo instalan como héroe nacional de múltiples y borrosos contornos:
personaje refinado, gran estratega, espíritu valiente, pero también ser altruista, padre
ejemplar; características en las que las virtudes militares dan paso a virtudes civiles.
Apenas una década después de su muerte, la figura de Prat marca el tiempo de la
comunidad nacional, formando parte de las insorteables efemérides (el 21 de mayo); ocupa
el espacio (plazas, calles, estatuas, museos,7 buque escuela “Esmeralda”); infunde
3 Sin afanes de tergiversar la historia, sino de recalcar tal paradoja, el autor recuerda el contraste entre
la suerte de la figura de Prat y la del Almirante Condell, fino estratega que, tras la muerte de Prat,
sí supo derrotar al Huáscar.
4 Conviene tomar en cuenta el hecho de que la guerra del Pacífico es el segundo enfrentamiento con
la confederación peruano-boliviana, dándose el primer conflicto entre 1836 y 1839. Por otra parte,
conviene recalcar la dificultad con la que han sido movilizadas las tropas para proseguir el conflicto
por tierra.
5 Sater fundamenta su observación en la reseña de por lo menos ocho diarios, entre 1879 y 1881
(citando más explícitamente el Boletín de la Guerra del Pacífico y el Diario de la Guerra), además
de por lo menos cinco biografías.
6 En 1881 mientras el ejército chileno llega por tierra a Lima, un tratado fija las fronteras con
Argentina y, en 1884, se firma el Tratado de Ancon definiéndose las fronteras al norte de Chile, a
la vez que se fijan los límites con el territorio araucano.  Además, es de notar que la victoria chilena
contra la confederación peruano-boliviana va a significar una considerable extensión territorial, a
la vez que la perspectiva de importantes rentas ya que las zonas del norte son muy ricas en salitre.
7 El museo naval de Valparaíso, dotado de una “ Sala Arturo Prat ”, es de los más significativos.
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compasión y orgullo gracias a obras de arte que ensalzan sus méritos (Rubén Darío le
dedica su “Canto épico a las glorias de Chile”; Miguel Rafael Urzúa, una obra de teatro:
Prat: drama original en tres actos y en verso y Fabio de Petris, una Sinfonía de la toma
del Huáscar); es erigido en modelo para formar a los soldados y alentar su sentido del
deber patrio; y alecciona a los niños mediante silabarios, manuales escolares, lecturas
patrióticas y otros instrumentos destinados a inculcar un espíritu cívico, prestándose su
gesto sacrificial a una suerte de “pedagogía de la solidaridad” (Rozas y Cristi).8 Pero su
sombra no se proyecta solamente en el marco de la formación escolar o militar,
instituciones que lo han usado como potente instrumento de formación ideológica.
También tiene una dimensión más “popular”, y su heroico perfil figura tanto en las
etiquetas de una cerveza cuya marca antaño llevaba su nombre, como en los billetes que
hasta el día de hoy circulan de mano en mano.
Esta masiva invasión de signos se complementa con una recuperación que permea
todo el abanico político: desde Nicolás Palacios, ideólogo de una “raza chilena, única y
valiente por ser de araucanos y conquistadores” que incorpora a Prat como modelo de
virilidad, espíritu belicista y vengativo e invoca su memoria para restaurar un “espíritu
nacional” supuestamente perdido, hasta algunos partidarios de la Unidad Popular, que, en
1970, no vacilaron en declarar: “Si Prat estuviese vivo, votaría por Tómic o Allende”
(artículo en Clarín, Santiago, citado en Sater 170). De manera más general, Sater observa
que la invocación al héroe resurge y se enfatiza periódicamente en momentos de crisis,
como elemento fundamental de una cruzada moral.9
A la luz de este rápido recuento de los avatares de la figura de Arturo Prat, todo
pareciera indicar que la aparente paradoja inicial ha sido plenamente superada: al ofrecer
su vida en aras de la gloria nacional, el héroe compensa en el orden de lo simbólico lo que
no logró concretamente en el terreno. En este caso, y como lo explicara Jean-Pierre Albert
al observar otros casos de heroificación, la evaluación de la acción en términos de éxito
o de fracaso es secundaria. Primero porque se ve relativizada por la toma en cuenta del
destino de la nación a largo plazo,10 y sobre todo porque el heroísmo se relaciona no tanto
con el resultado cuanto con la aceptación del riesgo de la muerte(Albert 15-7).
Finalmente, lo que se recuerda (y lo que importa) es que Prat haya cumplido
voluntaria y conscientemente con su deber. Recientes polémicas en torno a obras que
parecieran cuestionar este eje de valores no hacen sino mostrar la vigencia de esta
creencia.11 Punto débil a la vez que fundamental, posible brecha para cuestionar la
8 Para una lista más extensa de tales textos véase Sater 180-7.
9 “Many citizens, yearning to restore to Chile its lost virtue, launched a moral crusade with Arturo
Prat as its spiritual figurehead” (155).
10 Ese es el principio del poema épico de Rubén Darío: parte de una dedicatoria al Presidente
Balmaceda y relata el episodio de las glorias navales integrando a Prat a una galería de héroes
nacionales.
11 Durante la primavera de 2002, el parlamentario Ramón Pérez (UDI) se opuso a que se otorgara una
beca Fondart a la obra de teatro de Marcela Infante titulada Prat por las siguientes razones: “agravia
la figura de este personaje histórico. Se da una versión en que el abordaje de Arturo Prat al Huáscar
no fue un acto heroico sino que de desesperación para salvar su vida y eso a nosotros como
iquiqueños nos duele”, citado en López 17. Este caso tiene antecedentes en otras obras contemporáneas.
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heroificación de Prat así como la fundación de valores patrios, tal supuesta intencionalidad
es precisamente la que va a ser explotada, retomada como motivo central y problematizada
en el cuento de Contreras.
La figura de Prat constituye, pues, una formidable reserva semiótica; verdadero
humus, riquísima materia narrativa. Convoca un corpus de múltiples representaciones: en
el discurso histórico, el literario, la iconografía, e incluso en un orden discursivo más
informal, hecho de rumores, anécdotas contradictorias o frases emblemáticas que se
atribuyen al héroe.
Al ser traspasadas al orden del discurso literario, estas representaciones contribuyen
a hacer del héroe lo que Philippe Hamon (Texte et idéologie 80-110) ha denominado una
“encrucijada normativa”; acervo de normas y encrucijada de valores, que pueden desplegarse
según cuatro ejes: lingüístico (la elocuencia del héroe), técnico (su eficiencia), estético (su
elegancia altiva y augusta presencia) y ético (sin duda lo más importante para el caso que
aquí interesa: la generosidad y la fuerza de voluntad desinteresada que permitió su heroico
acto). Una lectura del cuento de Contreras a la luz de esta grilla normativa aclarará cómo
esta materia narrativa –texto hecho de textos– circula y se encuentra resemantizada para
perturbar el sistema de valores en el que descansa la heroificación de Prat.
MODALIDADES DE LA REVISITACIÓN DE LA FIGURA HEROICA: LA ELABORACIÓN DE UN SISTEMA
NORMATIVO CONTRADICTORIO
El título del cuento, “Naves quemadas”, conlleva una carga semántica doble,
anunciando a la vez un referente temático (el episodio de las “glorias navales”) y un
programa narrativo desacralizante. La lexía fijada “quemar las naves” (que significa
privarse de la posibilidad de retroceder o desistir) de la que deriva el título, sugiere esta
segunda interpretación. En efecto, al cuestionar la porción de voluntad que estaría en el
origen de tal sacrificio, se anticipa un proyecto escritural cuyo fin será suscitar una
reflexión crítica en torno a lo que constituye la base de la heroificación de Prat: no los
hechos sino su motivación, ese supuestamente voluntario y abnegado sacrificio ofrecido
a la gloria de Chile.
Desde ya se puede adelantar que mucho más que una refutación de la gesta histórica,
este cuento pone en tela de juicio su intencionalidad, en virtud de lo cual el sacrificio
voluntario (la versión oficial) no sería más que fruto del azar, el atribulamiento, la
desesperación y la alucinación.
La revisitación de la figura de Prat en este cuento se fundamenta en una estructura
narrativa original y eficiente. El escenario de la enunciación se ve signado por un “más
allá” ambivalente (infierno/ paraíso) (85-6); la descripción de la situación de enunciación
enmarca el relato de los hechos, el cual se despliega en una narración autodiegética. Antes
de volver a las características de la escena de enunciación, conviene abocarse por ahora
a definir las características del relato central.
Los posibles paralelos entre esta obra de teatro y el cuento de Contreras no dejan de ser llamativos.
En todo caso, el eje problemático sigue siendo el mismo: poner en tela de juicio la motivación del
acto heroico.
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Situación ficcional, narración autodiegética de un Prat que es a la vez narrador y
personaje y dispone de un doble saber de los hechos (por haberlos vivido y por haber
observado el posterior proceso de heroificación), todo concurre para que el modelo
discursivo diverja radicalmente de la modalidad objetiva, externa, del discurso histórico.
También diverge del modelo del relato épico, en la medida en que la presencia marcada
del narrador, sus reminiscencias, dudas, hesitaciones, alejan al lector del ámbito de las
grandes voluntades generales, de esta razón que, encarnada en un héroe, guía al pueblo;12
para sumergirlo en las profundidades contradictorias de lo íntimo, y en el mundo de las
pasiones humanas. En este sentido, la narración autodiegética permite una privatización
de los motivos del acto heroico. Como lo ha notado Cecilia Jorquera a propósito de este
cuento: “el hecho así presentado contrasta diametralmente con la conciencia formada en
torno al arquetipo creado en el discurso histórico oficial y centrado en la ejemplaridad de
la figura heroica” (172).
Sin embargo, los motivos propios del discurso histórico (frases conocidas, escenas
tópicas) y épico (visiones fantasmagóricas de escenas no menos tópicas) aparecen
puntualmente en la narración. Tal oscilación entre dos temporalidades (el tiempo de los
acontecimientos y el tiempo de la posteridad) y dos espacios discursivos (el espacio de la
intimidad desamparada y el tiempo de la gloria heroica mitificada) incompatibles, da lugar
a un efecto de altibajos, de desfases y contradicciones constantes.
Semejante tratamiento recibe el espacio de la acción: Iquique, ciudad de las “glorias
navales”, aparece descrita de forma ambivalente. Si bien su “cielo azul”, su “brisa” (90)
evocan la letra del himno nacional chileno13 así como los versos del canto épico dariano,
tal descripción contrasta con otra, en clave degradada: “puerto desdichado donde nunca
pasa nada”, “escenario de comedia”, “paisaje de feria” conectándose la descripción con
el motivo del “absurdo” (88). En tal espacio, dominado por el motivo de lo absurdo, no
hay lugar para la acción heroica: el héroe se ve reducido a una “comparsa de ópera” (87).
Se puede rastrear, a lo largo del relato, una contradicción sistemática entre el discurso
oficial que erigió a Prat en héroe histórico y la perspectiva de Prat, personaje narrador,
sobre los hechos. Tal contradicción se declina en los cuatro ámbitos normativos del héroe
ficcional: técnico, lingüístico, estético y ético.
En lo técnico, si bien se retoma el motivo del combate desigual (el acorazado Huáscar/
la apolillada corbeta, reduplicado en la oposición cañones/sable, atributo que caracteriza
la nobleza del héroe), este se ve llevado a extremos que ridiculizan la situación y recalcan
que en el abordaje del Huáscar no hubo combate siquiera (93).
En el orden de lo lingüístico, el don de la palabra heroica –aquella elocuencia digna
de los próceres, aquellas frases que circulan inmortalizando la gesta y ensalzando el noble
carácter del héroe– se ve sistemáticamente degradado, ya sea por el narratario o por el
narrador. Por una parte, los comentarios del narratario, aparentemente formado en la
memorización de las palabras heroicas, interrumpe la narración de los hechos para
12 En este sentido, el cuento de Contreras diverge radicalmente del canto épico de Darío, en el que
se puede leer, por ejemplo: “Había algo de olímpico en la altiva / frente de aquel soldado. /¿Sopló
un viento sagrado / sobre aquella cabeza pensativa?” (48).
13 “Puro Chile es tu cielo, puras brisas te cruzan también…”
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manifiestar su hastío (“Puaf”) al oír frases que “sabe de memoria” y que, de tan repetidas,
son evaluadas como trilladas y carentes de sentido (90). Así pues, a la ridiculización se
suma una crítica al aparato de formación ideológica y a su recurrente uso de la figura de
Prat como modelo. Por otra parte, los comentarios del mismo narrador contribuyen a
degradar las palabras heroicas, mediante la contraposición de modalizaciones que matizan
el prestigio atribuido a dos de las más conocidas frases del capitán. En un caso, la
contextualización enfatiza el hecho de que la frase inmortalizada por acompañar el arrojo
valiente y decidido, cae al vacío: “¡Al abordaje muchachos! grité, pero con la balacera y
la confusión, quién me iba a hacer caso” (93). En el otro, la precisión del narrador priva
la frase de la intencionalidad que se le suele atribuir. Así la pregunta “¿ha almorzado la
gente?”, frecuentemente interpretada como la prueba del altruismo y la eficacia de Prat,
se ve anulada: “dije repentinamente, no se me ocurrió otra cosa” (89). En ambos casos, la
modalización del narrador autodiegético parasita y degrada la versión legendaria.
La frustración oratoria tiene un equivalente en una frustración estética: el uniforme
prestigioso de los retratos y estatuas contrasta con los andrajos del personaje narrador.14
Este exhibe, por otra parte, una plena conciencia de los códigos que rigen la estética de la
acción heroica, acompañando su narración de comentarios de la siguiente índole: “en el
puente mi figura debe haber sido terrible” (90). Tal comentario hace eco al canto de
Darío,15 situándose en un registro épico, pero muestra a la vez una distancia crítica (“debe
haber sido”) y se ve trivializado por una anécdota ridícula (el detalle de la gorra extraviada
antes del abordaje). En este plano, como en el lingüístico, la narración enfatiza un desfase
entre la ley de las emociones, simples, absurdas, y la norma que rige la escenificación de
la gesta heroica, a posteriori.
La dimensión estética de la gesta también aparece a través de prolepsis y visiones
épicas que alimentan el mito heroico, antes de verse degradadas, en un incesante vaivén
entre visiones o alucinaciones y cruda realidad. Por ejemplo, quien fácilmente podría
identificarse con el arcángel San Miguel, que suele acompañar a los espíritus exaltados y
a los corazones generosos, no podía dejar de visitar a Prat en el momento del combate:
“sentía unos caballos galopando, veía unos crespones rojos y sedosos, un ángel con una
espada de oro emergiendo entre un humo negro” (89). Sin embargo, esta sublimación del
acto guerrero bajo la égida de una causa superior rápidamente se desvanece y se invierte.
La confusión, el humo, el fragor de la batalla sumergen al héroe en un mundo en el que
ya no ve ni siente ni entiende nada; mundo en el que la gloriosa batalla se convierte en
“gesticulación” y “carnicería”; mundo en el que, finalmente, “no queda más que el olor a
chamuscado de la pólvora, el rostro infeliz de los muertos” (90-3).
14 “Y claro, con estos harapos, la guerrera que no aguanta otra postura, los zapatos abiertos, parece
que se rieran a carcajadas de su propio dueño” (86).
15 “y así, resplandeciente de coraje,/ lanzando por empuje sobrehumano,/ lleno de augusto brillo,/
gritando: “¡Al abordaje !”,/ cayó sobre el castillo/ del monitor peruano./ Fue salto de león que se
acorrala / con ira y el rugido dentro del seno;/ vuelo de cóndor que despliega el ala/ y va a la nube
que fulmina el trueno”. Es de notar, por otra parte, el contraste con la interpretación que se da del
abordaje, del gesto y del grito que lo acompaña.
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Desorientación, gesticulación, percepción de la guerra como “carnicería” son otros
tantos motivos que remiten a célebres antihéroes literarios: al stendhaliano Fabrice,
desorientado, desamparado y desengañado en el campo de batalla de las guerras
napoleónicas, en la escena de apertura de La chartreuse de Parme, por ejemplo, o el
voltairiano Candide quien, ingenuo y atribulado, denuncia la “heroica carnicería” que va
observando. Ambos constituyen espejos que, desde su ingenuidad, devuelven al fervor
militar una imagen degradada, atacando los valores en los que descansa.
Es en el plano ético donde más claramente aparece la instalación de un sistema
normativo contradictorio. En este ámbito, lo mismo que en el estético, el narrador se
muestra plenamente consciente del paradigma normativo que rige el tópico del héroe:
ofrecer consciente y voluntariamente su vida en sacrificio, en aras de la gloria nacional.
Sin embargo, el mitema del heroísmo militar se ve horadado por elementos de la fábula:
el cuento se abre con la traición que sufrió Prat por su superior jerárquico Williams. El
destino heroico aparece entonces como un engaño: “Williams trataba de convencerme por
todos los medios de lo alto de mi destino. En verdad me tomaba el pelo” (88). En estas
condiciones, el respeto a la jerarquía militar se ve sancionado por una auto-recriminación
del héroe: “Imbécil, de haber desobedecido las cosas hubiesen sido diferentes” (87), e
instala un clima poco propicio para el acto heroico.
 Pero más allá de esta tematización que degrada el acto heroico, el despliegue de la
norma ética descansa en un recurso estilístico recurrente en este cuento. Para operar una
contradicción y anulación de los valores, se desarrolla lo que Hamon (L’ironie) definió
como “estética oblicua”, consistente en dos tropos: la hipérbole y el oxímoron. Se trata de
acrecentar hiperbólicamente el primer término de un sintagma para que el segundo llegue
a mantener relaciones oximorónicas con él. En el cuento de Contreras, un ejemplo patente
de tal recurso es el sintagma “y hasta una heroica sonrisa idiota me pudo arrancar de la
boca” (93), en el que hipérbole y adjetivación contradictoria se ven reduplicadas en su
efecto por el eco de la descripción de “un moribundo que tenía una sonrisa atroz en la boca”
(93).
Tales construcciones son recurrentes en este cuento; contribuyen a degradar los
valores heroicos, como se observa a continuación: “Los sueños que me devoraban, que me
hacían vivir con un pie en el más allá, los tenía ante mis pies, había sonado mi hora” (89,
énfasis nuestro). En esta frase, la cadencia (prótasis y apódosis) produce una armonía
imitativa con el movimiento de entusiasmo y anticlímax, de arrojo heroico detenido por
el advenimiento de la muerte. Si bien la asociación antitética de la “energía heroica” con
la permanente conciencia de la muerte es un tópico de la épica (Fabre 258), en este caso,
la reduplicación de la palabra “pie” en clave ora gloriosa ora trivial, mediante el doble
valor de la topología metafórica, da lugar a un efecto de hipérbole y contradicción que la
anula. Instala un sistema de altibajos que tiene una materialización significativa en el
relato, reduciendo el honor y la exaltación guerrera a meros avatares del orgullo humano.
Según el mismo recurso, el campo léxico tópico del heroísmo se ve constantemente
revertido, como en este caso con el “ardor”: “Nuestra artillería se reanudaba con ardor.
Ese ardor, esa resolución que ponían ellos no eran más que pasos en adelante hacia el
derrumbe final” (91, énfasis nuestro).
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Así, las gestas heroicas militares aparecen como una carrera loca, una manifestación
no de una razón suprema que guía al pueblo sino del triste resultado de las pasiones
humanas, carentes de sentido, reducidas al absurdo. Es lo que aparece con este último
ejemplo, en el que el sutil juego con el verbo “meter” establece una reciprocidad que tiene
la función espeluznante de las “Vanidades”:  “Los hombres alimentaban los cañones como
si, a fuerza de meter ruido, fueran a olvidar el mundo en el que estaban metidos” (énfasis
nuestro).
En estas condiciones, el diálogo con la reserva semántica plasmada en torno a la
figura de Prat va bastante más allá de una mera degradación o ridiculización según los
cuatro ejes normativos que constituyen a la figura heroica. Marca profundamente el relato:
pone en escena un héroe dotado de una conciencia escindida, enfrentado a un sistema de
valores contradictorio, en un mundo carente de sentido. En los casos recién citados, la
retórica heroica se ve sistemáticamente anulada en el mismo momento en que se formula.
En estas condiciones, la revisitación de la figura de Arturo Prat bien podría desembocar
en la construcción de un antihéroe moderno, heraldo de una reflexión metahistórica.
CONTAR LA HISTORIA DESDE LO LITERARIO: DEL INTERTEXTO A LA REFLEXIÓN METAHISTÓRICA
El análisis del escenario de enunciación permite poner en evidencia cómo interviene
el intertexto no solamente en lo que es la evaluación de la figura heroica, sino en lo que
podría definirse como una autoevaluación del relato.
Desde el punto de vista de los valores, el escenario de enunciación, cuya descripción
enmarca el relato de la gesta, presenta rasgos ambivalentes que dificultan su identificación
con un “más allá” paradisíaco o infernal. Tal ambivalencia, en la medida en que define el
lugar donde habla y se encuentra el héroe después de su muerte, también deja en suspenso
una sanción final o definitiva de la gesta heroica relatada.
De manera significativa, el cuento se abre con dos series de preguntas:  “¿Que para
qué seguir recordando si estamos muertos, bien muertos? ¿Si vale la pena?… ¿Si algo
mereció una pena?… No sé, se lo dejo a usted… Pero dígame, ¿qué otra cosa se puede
hacer aquí? A veces la eternidad me da vértigo” (85).  Mientras una serie cuestiona la
validez de la gesta de Prat, la otra pone en tela de juico la pertinencia del mismísimo acto
de relatarla, de hacerla historia. En ambos casos, las preguntas se inscriben en una
secuencia de frases apenas hilvanadas, entrecortadas por puntos suspensivos, marcadas
por la hesitación del héroe-narrador. Quedan abiertas, a juicio del narratario (“… No sé,
se lo dejo a usted…”) y reciben una sanción negativa al final del cuento: terminado el
relato, el narratario no manifiesta más que su tedio y abandona al narrador (95).
El motivo de la inutilidad del relato se entrelaza con el de la impotencia del hombre
frente a su destino. Se va estableciendo, desde el principio del cuento, una equivalencia
entre el contar historia y el trabajo de las Parcas, que van tejiendo el destino de los hombres
(“Como estas mujeres que ven el amanecer desmadejando lana frente a un brasero,
nosotros charlamos junto a nuestros fogones”, 85). Pero en el ámbito infernal en el que se
abre este cuento, tal tarea se ve pervertida. El narrador evoca el insidioso trabajo de un
alcohol demoníaco que convierte el escenario de enunciación en el lugar de una
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decadencia y borrachera general: “La botellas de aguardiente, el verdadero aguardiente,
el que fabrica el diablo en su alambique, pasan de boca en boca.  La memoria se les ha
corrompido de tanto inventar, ya no distinguen la fábula de la realidad” (86). Tal
descripción conecta la condición humana degradada, la perversión de la tarea de narrar y
la memoria esclerosada. Remite, a la vez, al motivo de las Parcas y a la pregunta inicial
(¿si vale la pena contar?), anunciando metatextualmente la estructura general del cuento
(el desdoblamiento narrativo en virtud del cual se va a contrastar fábula y realidad, con
sutiles juegos de inversiones, como se ha visto). Por fin, el motivo de la borrachera tiene
un alcance alegórico al encontrarse asociado a la embriaguez de esos hombres ávidos de
historia, en una suerte de eco a las palabras de Hegel: “Pobre del pueblo que necesita
héroes”;16 un público/pueblo encerrado en un presente carente de sentido, pueblo que
necesita invocar a un héroe, evocar su gesta heroica, para sentar las bases de su existencia
y legitimidad.
En consecuencia, lo que propone el cuento pareciera ser una reflexión acerca de su
propio deber ético en tanto que relato. En un universo en el que se invierten y anulan los
valores, parece, sin embargo, que se abre una clave de interpretación. Un extraño
personaje, un almirante que va errando con su propia cabeza en la mano y es mencionado
al principio y al final del relato (85 y 94) bien podría ser el poseedor de esta clave.
Se puede identificar esta figura con personajes de varias índoles: primero con un
personaje histórico, Miguel Grau, Almirante del Huáscar. Pero también con aquellas
estatuas cefalóforas, entre las cuales la más conocida es san Denis Mártir que sigue errando
con su cabeza en la mano, apelando a la memoria y venganza del sacrificio que sufrió. Por
fin, esta figura también podría remitir a Beltrán del Bornio, que se le aparece a Dante, en
los “infiernos” de la Divina Comedia (Canto XXVIII): personaje histórico, poeta que fue
condenado a muerte por haber instigado, a través de sus versos, a Ricardo Corazón de León
a rebelarse contra su padre, Enrique II de Inglaterra. Su aparición en la Divina Comedia
significaría una condena de aquella literatura que se dedica a la promoción de un espíritu
belicista.
El cruce intertextual de este cuento con la obra de Dante descansa en una serie de
homologías con fuerte potencial heurístico. Un primer nivel de homología se encuentra a
nivel temático y por la similitud del escenario enunciativo (los fogones, el frío/calor, los
infiernos). También se pueden rastrear similitudes en la composición de ambas obras, en
particular, en esa mezcla de personajes ficcionales con personajes históricos. Finalmente,
y quizás eso sea lo más significativo, ambas obras descansan en instancias evaluativas de
estructuras muy similares. En efecto, como lo notara Borges en una de sus Conferencias,
el hallazgo de Dante consiste en instalar un aparente diálogo entre las almas de los muertos
y el poeta que los escucha y juzga… antes de supeditar la compasión del poeta que visita
los Infiernos al juicio de la Divinidad, como última instancia (“La Divina Comedia”). Este
hallazgo da lugar a una obra axiológicamente abierta de la que se desprende un hondo
humanismo y en la que el lector se ve profundamente involucrado.
Retomemos aquí lo que, parece, es una característica esencial de la escritura de
Contreras: aquello que Hamon definió como “estética oblicua” y que consiste en
16 “Malheur au peuple qui a besoin de héros”, citado en Fabre 258.
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establecer un universo normativo contradictorio. La consecuencia última de este
procedimiento escritural descansa en una neutralización de los valores, que, finalmente,
pone al lector en situación de juez último. En última instancia este sería el rol de la
literatura, así como el de desestabilizar los sistemas de valores en los que descansa el héroe,
cuya gesta se cuenta más bien para fortalecer el orgullo nacional y el espíritu de obediencia.
Mientras que la historia aleccionaría, la literatura liberaría sentidos. A la borrachera
vengativa y orgullosa que suscita la heroificación a través de la historia oficial, se opondría
la sobriedad de la literatura, sobriedad que apelaría no solamente a la distancia crítica
frente a los valores que encarnan las figuras heroicas, sino también a la clemencia de una
mirada sobre su dimensión humana.
En estas condiciones, finalmente, podría asomarse otra dimensión anti-heroica de la
revisitación de la figura de Arturo Prat. Ya se ha visto que la figura heroica sufre una
constante horadación, en particular en lo que se relaciona con su valentía y su ardor
guerrero. En este sentido, está plenamente justificado conectarlo con aquellos antihéroes
de la ilustración quienes, cual Candide, cuestionan el valor del heroísmo militar. Sin duda
Cecilia Jorquera tiene razón al ver en este cuento “una demitificación del héroe y una
ridiculización del espíritu belicista” (171) pero podría agregarse que el cuento va más allá
y llega a hacer de Prat el antihéroe o heraldo de la conciencia escindida. Esta segunda
interpretación de Prat antihéroe revestiría la dimensión que observa Daniel Fabre en el
héroe del ocaso de la modernidad: “El antihéroe no se limita a invertir el heroísmo
guerrero, sino que reúne todas aquellas figuras que, de alguna manera, traducen una
distancia en relación con los modelos heroicos públicos, pasados y contemporáneos” (269).
Tal héroe se vería dotado de la capacidad de poner en tela de juicio los esquemas heroicos,
en un diálogo crítico con los relatos de la historiografía oficial al servicio de un
alentamiento del espíritu belicista. En virtud de ello, el relato no se limitaría a deconstruir
una figura heroica sino que también develaría los mecanismos y sistemas de construcción
de éstas. Deconstruir una figura heroica, revisitar la historia finalmente tendría que ver con
una estrategia discursiva cuyo fin sería poner en tela de juicio la axiología sobre la cual
se fundamenta un “deber ser” nacional, y, en última instancia, revitalizar una memoria
esclerosada. De modo que, en este cuento, el rol que pareciera asignársele a la literatura,
se acercaría a la definición que diera de ella Hans Robert Jauss: “darle voz a las
instituciones mudas que rigen la sociedad;  […] dar luces acerca del papel que desempeñan
los actores sociales […] y luchar así contra los riesgos de la reificación y de la alienación
suscitados por la ideología (269). Una literatura que se yergue en su función desacralizante,
cuestionadora de las grandes verdades de la historia, una literatura, en fin, que exhibe su
valor reflexivo frente a esos macrorrelatos nacionales (Piégay-Gros).
El cuento de Contreras dialoga con una reserva discursiva / histórica plasmada en
torno a un héroe nacional y, por otra parte, con una reserva literaria: la de los discursos
literarios que ponen en escena héroes. De tal modo que podría verse en este cuento un
diálogo con distintos paradigmas de figuras heroicas y antiheroicas, diálogo que culminaría
con la figura heroica de la modernidad decadente, figura atribulada frente al (sin)sentido
de la historia.
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